БЕТОННЫЕ КОНСТРУКЦИИ КАЛИНИНГРАДА


Ольга Сезнева / Калининград-Нью-Йорк


Калининградцам простительно не обращать внимания на эти серые пятна в декорациях их повседневной жизни - бетонные конструкции, стеной отделяющие их уютный мирок от остального неспокойного мира. Проект группы архитекторов из Стокгольма - Андреаса Йонассона, Катарины Вальстрём и Бригитты Валлин - укрупняет эти детали, дабы сместить акцент с геометрической эстетики советского модернизма и перенастроить зрение на иное, скрытое измерение калининградской архитектуры.

Калининградцы - народ мечтательный. То, каким они видят свой Калининград, скрыто от посторонних глаз. Все города существуют в сознании большинства их жителей в виде особых "ментальных" карт. (Их прелесть - в отличии от топографических карт. На них могут быть "Дом тети Шуры" и места под названием "Там, где заглохла дядиколина машина", "Слева от Распятия" или просто "На 'Маяке'".) Но, по моему глубокому убеждению городского социолога (и самой - калининградки), ментальная жизнь калининградцев протекает в своеобразных заповедниках невинности, на обочине советского модернизма, т.е. в старых немецких кварталах, за тихими "средневековыми" стенами, кое-где сохранившимися до наших дней. Именно там горожане живут подлинной жизнью, лишь ненадолго возвращаясь в бетонные коробки своих хрущевок-брежневок, чтобы затем снова сбежать от них под вольную сень каштановых аллей.

Я несколько лет изучала отношение калининградцев к архитектурным стилям их города. Ниже представлены фрагменты моих исследований.

1. Задача: Наметьте, пожалуйста, маршрут и места, по которым вы повели бы вашего друга, приехавшего из России.


Начнем, пожалуй, с Собора, с Канта. Он вот здесь… Кант, и я бы сказал так: "Это единственный во всей России памятник северной готики 14 века". Затем мы поднимаемся к Верхнему озеру, идем мимо Историко-художественного музея - к Музею янтаря и башне Донна. Замечательный образчик архитектуры, только взгляните, и такой древний!

Жаль, по Амалиенау теперь спокойно не пройдешься, всюду мусор и толкотня - базар, одно слово! Проходим площадь Победы. Ну, тут смотреть не на что, а там… посмотрите, Быки. Идем дальше, по проспекту Мира, минуя Шиллера, зоопарк (на всякий случай, можно заметить, что второй по величине после берлинского, разумеется, в немецкую его бытность). Здесь улицы все как на подбор: старые дома, сердце радуется, а крыши, неповторимые прусские крыши, даже нет - Кёнигсбергские! Да, точно, я показал бы ему немного Кёнигсберга, и непременно - Двухъярусный мост, это чудо прусской инженерной мысли, с которого открывается потрясающий вид на порт и корабли.

2. Вопрос: Дом Советов для Калининграда - это...

А.: Бремя

Л.: Родинка и прыщ

Е.: Вечный долгострой

М.: Памятник расточительности.


Тут я намеренно провоцирую моих респондентов: вручаю им набор фотографий с изображениями различных зданий и предлагаю выбрать из них те, которые калининградцы могли бы показать родственникам в России. Что, мол, лично вы покажете своим родным, чтобы зримо представить им вашу жизнь? И не стоит удивляться тому, что среди отобранных фотографий будет школа № 18 - "потому что я в ней учился", спортклуб "Юность" - потому что "я вожу туда сына на плавание", дом по адресу Московский, 125 - потому что "я здесь живу", и, в конце концов, среди них окажется Дом Советов - так, ради смеха "за рюмкой чая", ну и "дурацкая физиономия" и вообще, каков идиотизм "нашей жизни".


Перевод с английского Сергея Михайлова


А. Йонассон, К. Вальстрём, Б. Валин. "Бетонные конструкции Калининграда", 2005