Фото автора, 2004

ВСЛЕД ЗА БЕЗМОЛВНЫМИ СЛОВАМИ


Марек Володько / Ольштын, Польша


Как и многие другие города нашей цивилизации, Калининград представляет собой четко организованное урбанистическое пространство. В нем присутствует свой собственный модернистский климат, свидетельствующий об идее создания идеального города для идеального человека в идеальном мире: одна улица похожа на другую, один дом похож на другой. В геометрическую четкость целого не врываются архитектонические диссонансы, почти ничто не свидетельствует о до-модернистском прошлом города. Складывается впечатление, что Калининград только начал свое существование, хотя жизнь бурлит здесь так, как если бы город существовал всегда. Только вездесущий поток бесчисленных слов и фраз на рекламных щитах, стенах домов, страницах газет глубже погружает нас в жизнь города. Это такие слоганы, как МОЛОДОСТЬ, УЛЫБКА, ПОБЕДА, ККЗ "Россия", АКТИВНЫЕ ДЫШАТ АКТИВНЕЕ, АККУМУЛЯТОРЫ ДЛЯ ВСЕХ ВИДОВ МАШИН, ВРЕМЯ ЕВ, СТАДИОН БАЛТИКА. Атмосфера экзотичности создается за счет того, что все эти слова и фразы написаны на языке, иллюзорность которого зависит от того, как смешивается русская и польская транскрипция: некоторые слова с одинаковым значением пишутся по-разному, другие имеют разное значение, но пишутся одинаково. Безмолвные слова на городских улицах стали для меня ожившими памятниками. С одной стороны, они отражают современную историю города, а с другой стороны, это портрет жителей города.

Когда я открыл для себя некий произвольный "план", состоящий из букв и фраз, написанных на городских улицах, вместо обыкновенной карты города, которая дает поверхностное представление о Калининграде - его истории, вымыслах и людях, то мои вопросы оказались без ответов, а загадки не решенными. Обыкновенная карта города - это материальный образ городской жизни. Нечеткая карта, состоящая из букв, подстрекает и вынуждает меня на субъективное вмешательство в современный Калининград, но это уже Мой Калининград, которого не знают сами калининградцы.


Перевод с английского Елены Гладковой